Автор рассказывает о своих чувствах в последний день перед переездом из Петербурга, где она провела почти 10 лет. Она оставляет здесь кусок себя и людей, которых успела полюбить. Автор объясняет, что переезжает по предложению, от которого невозможно отказаться, и начинает понимать работяг-гастарбайтеров. Она надеется, что в нашем современном мире достаточно легко услышаться и продолжать общаться. Автор ставит на макбук немного игр и слушает знаковые для себя песни.